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„Bravo!“ rief der Bürgermeiſter. „Hoffentlich war es ſo.“ 
Das war gewiß ein merkwürdiger Wunſch, aber man 
muß dem Bürgermeiſter zugute halten, daß er ſchnellſte 
Erledigung dieſer Angelegenheit wünſchte, ſeit die Möglich⸗ 
keit beſtand, ſeine Tochter, dies ſtörriſche Mädchen, unange— 
nehm in die Vorgänge gezerrt zu ſehen. 
„Was fragen wir den Pablo Forto?“ 

„Ihr Alibi, Herr! Sonſt nichts.“ g 

Schon nach einigen Minuten erſchien Klinkhammer mit 

ren. ſeorie ihn nicht an: „Ihr 
Alibi, Herr!“ Er war Diplomat. Er ſagte gewinnend, daß 
es ſich um eine zwar ernſte, aber für Herrn Forto wohl 
ehen jaltwele, und Herr Forto möge 
kiariegen unter Zeugennennung, wo er ſich am Mordtage 
ab 7 Uhr abends aufgehalten habe. 

„Warum?“ ſagte Herr Forto 
Frau Sidi an, der dieſe peinliche Frage an ihn richtete. 
Gerade jener ſragte das, der ein dringendes Intereſſe haben 
mußte, daß dieſe Frage nie getan wurde! Das Schickſal liebt 
Grotesken. — „Ich war eingeladen“, ſagte er dann, nicht un⸗ 
ſicher, aber zögernd. 2 

„Aha ... machte der Amtsrichter. „Sie können uns 
natürlich den Namen der Leute ſagen, bei denen Sie einge⸗ 
laden waren? — Oder war niemand zu Hauſe, ſind Sie 
durch die Straßen gegangen, haben öfter einmal geklingelt 
und immer wieder feſtgeſtellt, daß niemand in der Wohnung 
anweſend war?“ 

Pablo Forto ſchaute den Amtsrichter prüfend an. 
Wußte der? War dies der Ausweg, der ihm geboten wurde? 
Dieſer Zirkusdirektor war ein anſtändiger Kerl, trotz des 
Amtsrichters gegenteiliger Meinung von ſolchem Handwerk. 
Er überlegte nur eine kleine Weile — verraten wollte er die 
gute Sidi ſowieſo nicht — alſo ging er dieſe vermeintliche 
Brücke. „Ja“, gab er zu. „Es iſt ſeltſam, aber ſo war es.“ 

Der Amtsrichter ſchlug ſich auf die Knie. Er wollte 
lachen, aber rechtzeitig beherrſchte er ſich. Das war ja ein 
Trottel! Lebte ſo etwas! Ging auf harmloſen Fliegenleim 
und blieb tatſächlich kleben! Er ſah den anderen an. „Aber 
der Peter Hinz wohnt doch, genau genommen, außerhalb der 
eigentlichen Stadt. Wie kamen Sie in jene Gegend?“ 

„Ich war da auch nicht“, ſagte Don Pablo und wußte 
nichts aus dieſer Frage zu machen. Man verdächtigte ihn 
doch nicht etwa des Mordes? So bizarr war wohl ſelbſt 
dieſer Mann der Sidi nicht. 

„Und wo trafen Sie die Centa Basler?“ 
Amtsrichter liebenswürdig weiter. 

„Wen, bitte?“ N 

„Fräulein Basler!“ 

„Kenne ich gar nicht.“ 

Der Amtsrichter ſpielte mit ſeinem Bleiſtift. Er über⸗ 
legte; er warf Klinkhammer einen Blick zu, den dieſer ſalſch 
verſtand. Klinkhammer pluſterte ſich auf, alle Subordina⸗ 
tion fiel ab für zwei Minuten. Er vergaß die Vorgeſetzten: 
„Nun machen Sie man keine Schwierigkeiten! Verſtehen Sie 
mich! Sie haben den Peter Hinz zuſammen mit der Basler 
ermordet. Dann haben Sie ſich die 500 Mark angeei 
den Toten weggeſchleppt. Wohin? In den See!“ 

Pablo Forto ſtand entgeiſtert. „Aber ...“ 

„In den See? frage ich!“ 


und ſah den Mann der 


fragte der 


* 


gnet und 


„Sie reden irr, Herr!“ 

„Sie ..“ ſagte Klinkhammer mit achtbarer Schwingung 
im Ton und pflanzte ſich auf vor dem immerhin ſchmächtigen 
Zirkusmann. „Wenn Sie ſich unterſtehen ...“ 

„Ruhe!“ verwies der Bürgermeiſter. 

„Zurücktreten, Klinkhammer“, befahl der Amtsrichter, 
„warten Sie ab, Sie greifen vor.“ 

Klinkhammer ſank zuſammen. Er ward wieder Beamter. 
Die Metamorphoſe gelang ohne Schwierigkeit. „Pardon“, 
ſagte er, „aber der Menſch ward beleidigend.“ 

Pablo Forto hob die waſſerblauen Augen. Sein ſchüt⸗ 
teres Haar an den Schläfen zitterte mit von der Erregung, 
die ſeinen Kopf unruhig auf dem Hals tanzen ließ. „Iſt das 
keine Beleidigung“, ſchrie er, „einem ordentlichen Bürger 
ins Geſicht zu ſpringen mit der Behauptung, er habe jeman⸗ 
den erwürgt!“ 

Der Amtsrichter beugte ſich freundlich vor. „Erwürgt 
iſt neu“, ſagte er. „Alſo erwürgt, meinen Sie? Warum 
gerade erwürgt, bitte?“ n 
Klinkhammer kicherte höhniſch wie eine Nachteule: „Da 
haben wir es!“ i 
Pablo Forto erſchrak. Er war eben kein Diplomat wie 
Herr Amtsrichter Schwepp; er fühlte, hier konnte man ſich 
um den eigenen Hals reden. „Ich weiß von nichts“, erklärte 
er, entſchloſſen, zu ſchweigen. „Macht, was ihr wollt!“ Er 
ſah den Amtsrichter wütend an. Kamel, dachte er, nur dich 
zu ſchonen, laſſe ich das alles über mich ergehen. Aber treib 
es nicht zu bunt! Zugleich war er ärgerlich auf ſich ſelbſt. 
Erſt als ihm tröſtend die Idee kam, daß es nicht um des 
Amtsrichters willen war, wenn er dies ſo hingehen ließ, ſon⸗ 
dern um Sidis willen, da fand er ſeine Seelenruhe wieder. 
Sie iſt immer ein gutes Kind geweſen, ſagte er ſich, ſie war 
auch geſtern, trotz der Diſtanz, immer noch Menſch, und 
ſchließlich kann ſie für 500 Mark beanſpruchen, daß ich dies 
bißchen Schikane ertrage. Er fand wirklich ſo etwas wie ein 
verſchüttet geweſenes Lachen wieder, als er die drei grimmi⸗ 
gen Verteidiger des Rechts und der Geſittung betrachtete. — 


Der Amtsrichter beſprach ſich mit Klinkhammer, und der 
Bürgermeiſter ſtand verſunken in Betrachtungen, die ihn 
weit entführt haben mußten. Klinkhammer verſchwand. 
„Was ſoll werden?“ fragte Pablo Forto. 
„Sie haben zu warten“, entſchied der Amtsrichter. „Sie 
können ſich dorthin ſetzen.“ 5 
Bürgermeiſter und Amtsrichter ſtanden in der entgegen⸗ 
geſetzten Ecke. 4 
„Ich laſſe jetzt die Basler holen“, erläuterte der Amts⸗ 
richter. „Achte auf die Geſichter bei dieſem unvermuteten 
Zuſammentreffen. Ich bin felſenfeſt überzeugt, die beiden 
kennen einander und ſtehen im Bunde.“ 

Pablo Forto hatte ſich, des Amtsrichters Zeigefinger fol⸗ 
gend, niedergelaſſen. „Darf ich etwas ſagen?“ bat er nach 
einer Weile, in der er eine Fliege am Fenſterglas beobachtet 


hatte. ; 
Amtsrichter Schwepp drehte ſich um. „Bitte.“ 

„Herr Amtsrichter, wie kommen Sie gerade auf mich? 
Ich war niemals im Hauſe dieſes Schriftſtellers, den ich nicht 
einmal kannte. Warum verhaften Sie beiſpielsweiſe nicht 
alle Perſonen, die am Tage des Mordes bei dem Doktor ein 
und aus gingen! Rita Ritelli war zweimal bei ihm. Aber 
wie um alles in der Welt kommen Sie auf mich!“ Er ſagte 
das nicht, um Rita zu belaſten oder von ſich etwas abzu⸗ 
wälzen, er meinte dieſe Worte lediglich im Proteſt gegen die 
Willkür und den Zufall, den dieſe beiden Herren hier in Rech⸗ 
nung ſtellten. Dieſer Zufall verdächtigte gewißlich außer 
Rita noch viele andere. 


Aber der Amtsrichter wies den Vorwurf zurück. Er 
warf einen raſchen, ſichernden Blick zu dem Bürgermeiſter 
hinüber. „Um 7 Uhr lebte der Doktor Hinz noch; der Brief⸗ 
träger war dort und hat eine Unterſchrift erhalten“, ſagte 
er. „Vor 7 Uhr war auch das geſtohlene Geld nicht in der 
Wohnung. Wußten Sie das nicht? Wir wundern uns näm⸗ 
lich, wo Sie die 500 Mark, die Ihnen an der Kaution fehlten, 
ſo plötzlich herbekommen haben!“ 

Pablo Forto erſchrak. Das war wahr. Dies war ein 
Verdachtsmoment, das er anerkennen mußte. Er betrach⸗ 
tete die Fliege, die wie auf Kommando au der Scheibe hoch⸗ 
burrte und knackend gegen den Querbalken des Fenſterkreu⸗ 
zes rannte. Er fand ſich in ähnlicher Lage. Mit ehrlichem 
Geſicht nickte er: „Ich habe das Geld beim Himmel auf 
andere Art bekommen“, erklärte er ſeſt. 

Aber der Amtsrichter hörte nicht mehr recht hin. 
zog erſchreckt den Bürgermeiſter ins Nebenzimmer. 

„Gonſchorek“, ſagte er, „nimm an, es ſein Schwindel, 
was dieſer Kerl redet, es bleibt doch die Möglichkeit, daß 
Rita Ritelli zu der angegebenen Zeit, alſo nach 7 Uhr, im 
Hauſe des Peter Hinz war.“ Er trat einen Schritt zurück, 
wie um die Wirkung ſeiner Worte dekorativ zu heben. 


Er 


Seine Hand fuhr über die plötzlich ſchweißnaſſe Stirn. „Viel⸗ 


leicht haben wir mit einer Mörderin ſoupiert, Gonſchorek!“ 

„Um Gottes willen, Schwepp, ſei doch ſtill! Willſt du 
mich wahnſinnig machen! Erſt Luzy mit- ihren Heimlich⸗ 
keiten, nun noch dies ...“ 

Der Amtsrichter fand ein Lächeln. Immer finden wir 
in der ärgſten Lage jemanden, der noch ſchlimmer daran 
und zu belächeln iſt. „Ja“, verſuchte er, „das dürfte ein 
ſaurer Apfel werden.“ 

„Für dich doch auch!“ 

„Nicht in dem Maße, Lieber. Das Souper läßt ſich ab⸗ 
ſchwächen, ich meine, abgeſchwächt darſtellen im Protokoll“, 
ſagte der ahnungsloſe Gatte der Frau Sidi und zwang maun⸗ 


en das leichte Schwindelgefühl, das ihn trotzdem ankam, 
nab. f 


Sie hielten beide ihre Taſchentücher in den Händen und 
wiſchten ihre Schläfen mit jener Gebärde der Hilfloſigkeit, 
die rühren konnte. — „Komm, wir müſſen hinüber. Ich höre 
Schritte auf der Treppe.“ x 

un 35 ru war A De ni een 
Schreck hatte alle re orbiert, nur gke 
war geblieben, die 15 gkeit 150 Überſchätzter Kraftenfal⸗ 
tung. — Als Centa Basler neben Klinkhammer eintrat, war 
eigentlich wenig Aufhebens um ſie. 

Sie ſagte „Guten Tag“ und trat vor den Tiſch des 
Amtsrichters. Was wollte man von ihr? Sie machte es den 
Kriminaliſten leicht. Erſt als der Amtsrichter den Zeigefinger 
hob und eine Richtung wies, ſah ſie zur Seite, ſah auf dem 
Stuhl in der Ecke den Zirkusdirektor. „Guten Tag, Herr“, 
wiederholte ſie, vielleicht in der Meinung, der ausgereckte 
8 des Amtsrichters bedeute, auch dieſen Mann zu be⸗ 
grüßen. 

„Seit wann kennen Sie den Herrn Forto?“ 

Centa beſann ſich nicht. Wenn dieſe beiden Perſonen 
Theater ſpielten, führten ſie ihre Rollen ſehr gut durch! 
„Das iſt der Zirkusdirektor, nicht wahr?“ Sie ſah fragend 
Pablo Forto an. Der nickte. „Nun“ — ſie ſprach wieder zu 
dem Amtsrichter — „ſeit dem Tage ſeines Einzugs, wenn 
man das Wort „kennen“ beibehalten will. Ich habe einige 
8 mit ihm geſprochen — über einen immel, glaube 


„Sie geben alſo an, Centa Basler, den Pablo Forto oder, 
wie er im bürgerlichen Leben heißt, Paul Stark nie vorher 
und nicht nachher geſehen zu haben.“ Be 

Centa überlegte. Der Satz ſchien ihr verklauſiert. Dann 
u ſicher. „Ich meine, ihn nicht geſehen zu haben“, 
agte ſie. 8 f N 

„Danke ſchön“, der Amtsrichter nickte ihr zu. Seine 
Brillengläſer blitzten. Aber Centa Basler wollte die Ge⸗ 
legenheit benutzen und wenigſtens erfahren, wie die Sache 
ſtand. „Haben Sie ſchon eine Spur, Herr Amtsrichter?“ fragte 
ſie neugierig oder tat jedenfalls ſo. Doch da kam ſie bei dem 
recht an. „Das werde ich Ihnen auf die Naſe binden!“ Sie 


er gekränkt, ließ die Tür knallen. Die konnten ihr alles 
a 


mt im Mondſchein begegnen. — 
Der Bürgermeiſter zuckte zuſammen. War das eine Art 
hinauszugehen. Ordnungsſtrafe! Aber er war zu verſtört, 


als daß er etwas Georönetes hätte planen, geſchweige ver⸗ 


anlaſſen können. 

„Wo findet mein Beamter Fräulein Rita Ritelli?“ 
PAR org im Zirkus, aber genau kaun ich das nicht 

en.“ - 

Der Amtsrichter holte tief Atem. Er wälzte eine Laſt, 
aber nicht ab, ſondern nur in eine andere Lage. „Holen Sie 
Fräulein Ritelli“, befahl er; und Klinkhammer ging. 

„Sie brauchen dann nicht mehr zu warten“, erklärte der 
Amtsrichter dem Direktor Forto. „Aber ich verpflichte Sie, 


das Blatt durch die kaum geöffnete Tür. 
Kurz darauf iſt er dann ja wohl ermordet worden — wie 


für die nächſten Tage den Bannkreis der Stadt nicht zu ver⸗ 
laſſen. Sie werden überwacht ſein, Sie und Ihr — 
Etabliſſement.“ 


Als fi) die Tür geſchloſſen hatte, trat der Bürgermeiſter 
aus ſeiner Fenſterecke hervor. „Menſchenskind, was ſoll die 
Rita? Du glaubſt doch nicht im Ernſt . .. “ 

Schwepp ſah den Freund groß au. „Lieber,“ fagte er — 
es war ſein Spezialausdruck — „ich glaube, wir waren bis⸗ 
her auf falfher Fährte. Nicht die Centa Basler iſt die 
Mörderin ...“ 2 

„Sondern? Der Forto, dieſer Direktor?“ 

„Jawohl! Und Helfershelferin, die ihm die Tür öffnete, 
die zur Zeit der Tat bei dem Hinz war, um ſich angeblich 
ihre Zeitungsnotiz zu holen: die Ritellt! Und ich werde 
die beiden nicht weglaſſen, bis wir die Leiche aus dem See 
beraufhaben. Dann wird der Befund auſweiſen, ob erwürgt 
von Weiberkrallen oder niedergeſchlagen von dieſem Kerl.“ 

In dieſem Augenblick reichte ein Sicherheitsbeamter den 
Brief des Doktors Lindemann herein, der die Blutſpuren 
an der Gartentür unterſucht hatte. Der Bürgermeiſter er⸗ 
brach den Brief, er überflog die wenigen Zeilen. „Men⸗ 
ſchenblut“, ſagte er tonlos. 

Der Amtsrichter neigte den Kopf, als beſtätige er ſich 
ein Urteil. Er ſank in ſich zuſammen. — 

In dieſer Verfaſſung fand Rita Ritelli ihre beiden Ka⸗ 
valiere. Sie machte einen ſpöttiſchen Knicks. „Die hohe 
Obrigkeit wünſcht meine beſcheidene Perſon zu ſehen, zu 
ſprechen. Womit kann ich dienen?“ 

„Klinkhammer, gehen Sie, bitte, hinaus.“ 

Klinkhammer verſchwand. 

„Oh, oh,“ machte Rita, „welche Geheimniſſe bereiten ſich 
vor?“ Ihr Mund ſtand aufreizend rot, wie eine dunkle 
Roſe, mitten im Geſicht. Man ſah nur dieſen Mund. Der 
Bürgermeiſter hing darau. Er wollte ihr etwas zuflüſtern, 
aber dieſes Mädchen ging auf keine verſteckte Andeutungen 
und verrenkte Lippenformungen ein. „Iſt es dieſes ermor- 
deten Doktors wegen?“ ſagte ſie. 
ganze Stadt?“ 

„Bitte, Fräulein Ritelli!“ pochte der Amtsrichter auf. 


„Vergeſſen Sie nicht, Sie ſtehen hier vor Männern im Dienſt! 


Wir find jetzt nicht die Privatperſonen des — nun alſo — 
verfloſſenen Abends“ Ki 

„Aha! — Gut, daß Sie dies erwähnen.“ 

„Fräulein Ritelli!“ Er ſchlug auf den Tiſch, geriet 
zwiſchen feine Federhalter und brachte fie ins Rollen. „Ich 
muß denn doch bitten!“ 

„Aber nein,“ wies fie harmlos zurück, „ich muß gehor⸗ 
chen. Fragen Sie nur. Gewiß wollen Sie etwas von mir 
wiſſen. — Alſo, ich kenne den Doktor Hinz von zwei Ge⸗ 
ſprächen. Er verſprach mir, für das Tageblatt einen netten 
Willkommensartikel zu ſchreiben. — Wie man ſo iſt als 
Künſtlerin, ich ſpielte mit dem Feuer“ — ſie lächelte — „das 
brauche ich zwei ſo erprobten Kämpen nicht weiter zu er⸗ 
klären — „und verſprach, mir den Artikel gegen Abend ab⸗ 
— Sie zuckte die Achſeln. „Aber er hatte es eilig. 

ielleicht wollte er korrekt fein. Jedenfalls reichte er mir 
Das iſt alles. — 


hörte. war etwa um %8 Uhr bei ihm.“ 3 

Der Amtsrichter blinzelte nervös. Dieſe Zeitangabe 
war das einzig Wichtige in Ritas langer Erzählung. „Wann 
waren Sie wieder im Zirkus?“ 

Sie lächelte. „Die Stunde bis gegen 9 Uhr, ehe Sie 
kamen, war ich mit meinem Sarazenen allein.“ 

„Wer iſt Ihr Sarazene?“ 

„Mein Pferd, wer ſonſt!“ 

„Ach ſo, natürlich. Mit wem haben Sie geſprochen in 
diefer Zeit, die übrigens mehr als eine Stunde aus machte? 
Wir — ehem — kamen erſt gegen zehn Uhr, um ein wenig 


zu inſpizieren.“ a 
5 „Mit dem Pferd habe ich geſprochen. Menſchen waren 


nicht da. Der Stallknecht, der die Wache hatte, ſchlief. Der 
Direktor war in der Stadt Die Clowns bummelten ver⸗ 
mutlich in den Schanklokalen herum. — Kurz nach Ihnen, 
meine Herren, kam ja dann der Pförtner, unſer alter Jo⸗ 


hannes, das Mädchen für alles.“ 


„Sie leugnen natürlich, mit dem Mörder in irgend⸗ 
welchen Beziehungen geſtanden zu haben.“ 

„Wer iſt denn der Mörder?“ 

„Pablo Forto!“ Knapp und würdig. 

„Um Gottes willen!“ Rita prallte zurück, als tue ſich 
ein Abgrund auf. „Was reden Sie denn! Dieſer alte Mann, 
der in ſeiner Gutmütigkeit oder beſſer an feiner Gutmütig⸗ 
keit alle 8 Wochen pleite geht, der fullte einen lebenden 
Menſchen umgebracht haben! Nehmen Sie es mir nicht übel, 

ber das iſt eine Kateridee. N 
kt. Er war auch nicht berühmt, oder wie fanden Sie ihn? 


„Ihr vernehmt wohl die 


Das kommt gewiß von dem 


„Sie werden uns nicht ablenken, Rita Ritelli. Ihre ge⸗ 
ſchickte Plauderei iſt jür uns als plump angelegter Bluff 
erkennbar.“ x 

Rita wurde ernſt. „Was wollen Sie von mir?“ 

„Ihr Geſtändnis! Es wäre das beſte für Sie. Dieſer 
Alte hat Sie überredet, nicht wahr? Bei der eigentlichen 
Tat waren Sie gar nicht dabei; Sie öffneten nur die Tür 
und ließen den Pablo Forto herein. Sagen Sie es uns, 
Sie werden milde Richter finden. Sie ſind noch jung, Ihr 
Leben kann noch gewandelt werden. Ich will mich be⸗ 
mühen 

„Bemühen Sie ſich nicht, Herr Amtsrichter,“ ſagte Rita 
kühl, „auch weiterhin würden dieſe Bemühungen erfolglos 
bleiben Aber das möchte ich Ihnen beiden ſagen: 
Machen Sie mir Schwierigkeiten — ich habe keine Rückſich⸗ 
ten zu nehmen!“ 

„Was heißt das? Eine Drohung?“ 5 

„Was hieß das, was Sie fortgeſetzt auf mich haben nieder⸗ 
praſſeln laſſen! Gutes Zureden etwa?“ 

„Schön,“ ſagte der Amtsrichter, wie man ſo ein Wort 
ſagt und das Gegenteil meint, „das läßt ſich dann eben nicht 
ändern. Muß dieſes Souper — Himmel, was war denn? 
ein bißchen italieniſcher Salat und nachher die paar Flaſchen 
Sekt 


(Fortſetzung folgt.) 


Kaffee. 
Von Max Geißler. 


In Braſilien hat man dem Kaffee am 200. Jahrestage 
ſeiner Einführung ein Denkmal geſetzt! Er brachte Rieſen⸗ 
reichtümer ins Land — man hätte dies Denkmal aus Gold 
ſchlagen können. Und dennoch: fo ſehr er heute geſchätzt iſt, 
ſo dunkel iſt ſeine Vergangenheit. Man weiß nicht einmal, 
von wannen er kommt. Doch ſcheint er zerknitterten Ge⸗ 
mütern ſchon etliche Jahrtauſende vor unſerer Zeitrechnung 
ſeine Dienſte geleiſtet zu haben. Mohammed hat ſogar be⸗ 
hauptet, der Engel Gabriel als Eilbote des Herrn der Wel⸗ 
ten habe ihm die Kaffeebohnen eigenhändig überbracht und 
ihn in der Zubereitung unterrichtet. : 

Ah, noch viel geheimnisvoller umrätſelt iſt der Kaffee! 

zeichnender Weiſe ſchreibt die älteſte Geſchichte ſeine Ein⸗ 
führung zwei ſchönen Frauen zu: der Griechin Helena und 
der Jüdin Abigail. Andere ſagen: das berühmte Getränk, 
das Homer im vierten Geſange der Odyſſee b eibt und das 
er nepenthes nennt, ſei nichts anderes geweſen als Kaffee. 
Homer meint: nepenthes ſei fähig, jede Mühe zu erleichtern, 
die traurigen Gedanken zu verjagen, den Schmerz zu lindern. 
In jedem Falle: dieſe Erwähnung würde die älteſte fein; 
denn ſie ſtammt aus dem zweiten Jahre nach dem Falle 
Trojas, alſo aus 1174 v. Chr. Danach hatte Helena bei einem 
Mahle, das ſie zu Ehren des Telemach gab, eine Droge in 
den Wein gemiſcht, die ſogar den Schmerz über den Tod des 
Vaters und der Mutter, über das grauſame Sterben des 
Bruders und des Sohnes vergeſſen machen ſollte. Das 
Mittel war ein Geheimnis Helenas, die es von der Königin 
von Agypten erfahren hatte; denn am Nil ſtand jede Art 
von Heilkunſt zu homeriſchen Zeiten längſt in Blüte. 

Doch die Annahme jener, die im Zaubergetränke der 
Odyſſee den Kaffee zu erkennen glauben, läßt ſich bezwei⸗ 
eln. Das von Homer gebrauchte Wort heißt: Aufhebung 

8 Schmerzes. Es dürfte ſich bei Helenas Droge alſo 
eher um ein Schlafmittel gehandelt haben. Der Kaffee 
aber iſt ein Reizmittel, von dem ein alter arabiſcher Dichter 
berichtet: er raubt den Schlaf und die Liebe. Darüber hin⸗ 
aus:; Homer deutet an, daß jenes Zaubermittel Helenas 
in Taſſen aufgelöſt wurde. Das läßt auf eine feſte Maſſe 
in kleinen Doſen ſchließen, nicht aber auf eine ſchwarze, 
bittere Flüſſigkeit, die Geſchmack und Farbe des Weins 
N haben müßte. Dagegen war das Opium den 

ayptern im graueſten Altertume bekannt. Das beſte wur⸗ 
de in Theben hergeſtellt, deſſen Frauen ſich rühmten, da⸗ 
mit den Zorn ihrer Männer zu bändigen. 

In der älteſten Geſchichte ſcheint der Kaffee aber den⸗ 
noch umzugehen: Abigail ſchickte ohne Wiſſen ihres Gatten 
dem David — als er vor Saul geflohen war — in feine 
Wüſteneinſamkeit eine Menge von Nahrungsmitteln. Da⸗ 
für war ihr der verbannte David fo dankbar, daß er mit 
dieſen Vorräten auch die ſchöne Spenderin nahm. Unter 
jenen Vorräten befanden ſich einige Päckchen, Kalt“. Darin 
wollen gelehrte deutſche Ausleger den Kaffee erkennen; 
as das hebräiſche Wort Kali bedeutet etwas, das man 
cöſtet. ; 5 


Sogar in der „ſchwarzen Suppe“ des Lykurg, die an 


Stelle der begehrten Weine dem rauhen und einfachen ſpar⸗ 


taniſchen Volke vorgeſchrieben ward, wollen Gelehrte den 
Kaffee erkeunen. Während es ſich, nach dem einzigen Er⸗ 
wähnung bei Plutarch, ausdrücklich um Blut und Fleiſch 
vom Schwein handelt, die mit Salz und Eſſig gewürzt wur⸗ 
den. Der griechiſche Name war wohl ematia — und läuft 
damit etliche Jahrtauſende einer Bezeichnung voraus, 
welche die moderne Wiſſenſchaft für ein blutbildendes Nähr⸗ 
mittel fand, 

So geheimnisvoll und fabelmäßig das alles klingt, man 
kommt darüber doch an beim wahren Kaffee, den im Jahre 
1000 etwa der arabiſche Arzt Avicenna beſchreibt. Er gibt 
ihm die Namen „bunn, buncum, bunna“ — Namen, die, 
leicht abgeändert, dem Wort entſprechen, mit dem Araber 
und Perſer den Trank im allgemeinen bezeichnen. Der Aus⸗ 
druck Kaffee dagegen kommt aus dem Türkiſchen und aus 
Athiopien. Der Arzt Avicenna weiß noch wenig vom 
Kaffeebaum und ſcheint der Meinung zu ſein, daß die Boh⸗ 
nen an den Wurzeln wachſen (wie die Kartoffeln). Aber 
die Herkunft aus Arabien und Yemen, behauptet dieſer Me⸗ 
dikus, rühmt den Wohlgeruch und die kräftigenden Beſonder⸗ 
heiten und lobt auch den wohltätigen Einfluß auf die Ber. 
dauung. Nicht Avicenna, ſondern ein anderer weiß zu er⸗ 
zählen: in entlegenſten Zeiten befand ſich an Stelle des Mit⸗ 
telmeers ein tiefes Tal — dieſer Nachweis ſei aus der 
Ahnlichkeit der Tiere und Pflanzen an den Ufern des Mit» 


telmeeres zu führen. Wie Afrika damals nicht von Europa 


getrennt war, ſo andererſeits auch nicht von Aſien; und weil 
der Kaffee zuvor auf zwei Kontinenten wuchs, ſo gedieh er 
auch nach der Trennung in Arabien und Abeſſinien. Von 
Arabien kam der dem Avicenna bekannte; in Athiopien da⸗ 
gegen war er als Handelsprodukt noch gänzlich vernach⸗ 
läſſigt. In einem Manuſkript des arabiſchen Arztes Abd el 
Kadr aus dem Jahre 1587 n. Chr. erzählt der Verfaſſer: 
ein gewiſſer Gomal Edͤdin, Mufti in Aden, ſei auf einer 
Reiſe in Perſien zweien ſeiner Landsleute begegnet, die ſich 
bei einer Abkochung von Kaffee gütlich taten. Das inter⸗ 
eſſierte ihn im Augenblicke nicht. Aber nach der Rückkehr 
ins Vaterland — und weil ſich ſeine geſundheitlichen Ver⸗ 
hältniſſe verſchlechtert hatten — verſuchte er das Getränk 
und wurde geheilt. Durch ihn erhielten die Derwiſche 
Kenntnis, die nun Kaffee kochten, um ihre Wachheit während 
der Gebetsübungen zu verlängern. Sie gaben dafür den 
koſtſpieligen Gebrauch des „cat“ — vielleicht: chineſiſcher Tee 
— auf und der des Kaffees wurde in Aden allgemein. Von 
den Derwiſchen in Aden gelangte er zu denen in Mekka. 
Und hier wurde er Volksgetränk ſeit der Eröffnung der 


erſten Bottegen, kleiner Kaffeehäuser, in denen ſich die Müßig⸗ 


gänger bald heimiſch machten. So gel pad es auch in Kalro, 
wo Derwiſche aus Yemen die Nächte in religiöſen Ubungen 
verbrachten. Sie tranken den Kaffee dazu aus Gefäßen von 
Ton, ein Beweis, daß der tönerne Taſſenkopf ein höheres 
Alter hat als der heute oft in den Südländern verwandte 
kupferne. Nach einer kirchlichen Verſammlung in Mekka, 
Ende des 16. Jahrhunderts, verbreitete ſich der Gebrauch des 
Kaffees nach Syrien und Konſtantinopel und gelangte nach 
Europa. Die Legendenbildung kam in Schwung. Abgeſehen 
von jener Erzählung, nach welcher der Erzengel dem Mo⸗ 
hammed den Kaffee brachte, entſtand die vom Ziegenhlirten, 
der beobachtete, daß ſeine Geißenherden während der Nächte 
ſo munter waren, ſeit ſie die Früchte von den Kaffeebäumen 
nagten. Danach ſchickte ſich ein Abt an, das Mittel zu ver⸗ 
ſuchen und empfahl es feinen Mönchen als Energievermehrer. 

Jedenfalls waren es die Türken, die mit ihrem Ein⸗ 
dringen in Arabien und Agypten dem braunen Trank den 
Namen „cahoch“ gaben, von dem ſich „Kaffee“ ableitet. Andere 
behaupten, der Name ſei von Keffa abgeleitet, weil der 


Kaffeebaum in dieſer Stadt wild gewachſen ſei. In Europa 


wird er zunächſt in Venedig getrunken, wo ihn der Bota⸗ 
niker Alpini einführte. Am Hofe Ludwigs XV. ward er die 
große Mode nach einem Beſuche des Geſandten Soliman. 
Anfangs zerſtieß man die Bohnen im Mörſer, wie es heute 
noch im Orient gebräuchlich iſt. Erſt ſeit 1687 gibt es 
Kaffeemühlen. \ 


— 
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* Der Grund. „Wenn ich nur meiner Frau das ſpäte 

Schlafengehen abgewöhnen könnte! 

vor zwei Uhr zu Bett.“ — „Nanu! Was macht ſie denn ſo 
* } 


lange?“ — „Nichts! 


uſtige 


Sie wartet auf mich!“ 


* 


Keine Nacht geht fie. 


* Der zerſtreute Profeſſor. „Muß doch mal im Lexikon 


nachſehen, wann ich eigentlich geboren bin.“ 


\ 


Der Meiſter. 


Skizze von Th. Vogel. 


Meiſter Riemenſchneider kennt den Weg des Sonnen- 
ſtrahls durch die Ode und Dumpfheit ſeines Kerkers. Tag 
um Tag kann er ihn verfolgen. Mehr und mehr vermeint 
er alſo die Macht des Schickſals zu erkennen, das größer iſt 
als all ſein eigener Wille und größer auch denn alle Gewalt 
jener, die ihn gefeſſelt haben, gemartert und in ein bitteres 
Gefängnis geſetzt. 

Freilich, Erkenntnis iſt noch nicht Tat, und allzu nah iſt 
das Erduldete noch der Gegenwart, daß er die Härte und 
den Eifer ſeiner Seele bezähmen könnte. Aber da iſt noch 
eins, was ihn an ſeine Menſchenpflicht gemahnt. Im Hof 
des Gefängniſſes, das ihn umſchließt, liegt ſeines Wärters 
Hund an der Kette. Das Tier iſt groß und wachſam, und 
in den Hof gelangt keiner, den es nicht merkt. Tag und 
Nacht klirrt die Kette, daran der Hund liegt. Winſelnd be⸗ 
grüßt er früh ſeinen Herrn und leckt ihm demütig die Hand. 
Und ein Tag iſt ihm wie der andere. 

Meiſter Tilman kann ſich nicht helfen. Das Tier, dieſes 
geduldige, demütige und dennoch immer wachſame Tier 
mahnt ihn ſeltſam. Als wollte es ihm ſagen, daß kein Un⸗ 
recht, keine Gewalt und keine Unfreiheit ſo groß ſein können, 
daß nicht doch Kraft und Stärke gegeben ſind, um ſie zu er⸗ 
tragen. 

Tilman Riemenſchneider, der ewig arbeitende Geiſt, der 
Geſtalter der Leidenſchaft und Bewegtheit, wird beſinnlich; 
wird ruhig und nachdenklich. Es iſt ihm, als ob längſt ver⸗ 
ſiegte Brunnen göttlicher Kraft in ihm wieder aufbrechen 
wollen. Nicht jener Kraft, die ſeine Jugend zum Mannes⸗ 
tum geführt und die ihn zum Künſtler, zum Beherrſcher und 
Beſeeler des rohen Stoffes gemacht hat, ſondern einer Kraft, 
die alle Gewalt des Herzens in ſich zu vereinen ſcheint, einer 
Kraft, die voller Seligkeit und voller Ruhe iſt. 

Sein Streben und ſein Eifer um die Ordnung der Dinge 
werden ihm, ach, ſo fern. Die Jahre, da er Bürgermeiſter 
der Stadt Würzburg und ein heißer Kämpfer um die luthe⸗ 
riſche Lehre geweſen iſt, liegen wie im Nebel. Sein Werk, 
das er aus leidenſchaftlicher Seele heraus geſchaffen und 
daran er mit allem Herzſchlag gehangen hat, wird ihm ſo un⸗ 
wichtig und klein. Denn die eine Erkenntnis von der all⸗ 
waltenden Macht des Schickſals, des ewigen Meiſters der 
Welt, will ſich in ihm entfalten. 

Die heiße Ungeduld, der Zorn 
Schmach, der Schmerz der erlittenen Folterung — all das 
wird leiſer in ihm. Er fügt ſich in das Außere, da ihm das 
Innere Geſetz geworden iſt. Und da ihm nach Wochen durch 
beſondere Gnade des Würzburger Fürſtbiſchofs trotz ver⸗ 
wirkten Lebens die Freiheit gegeben wird, iſt ihm ſolches 
nicht Erlöſung, ſondern Erfüllung eines ſelbſt gewonnenen 
Lebensgrundes. Er verläßt ſtill und langſam den Kerker, als 
ein gebeugter, gedemütigter und dennoch innerlich freier 
Menſch, erhaben über alles Leid dieſes irdiſchen Seins. 

Im Hof ſteht er vor dem Kettenhund. Er begehrt ihn 
mitzunehmen, bietet dem Wärter reichliches le daß er 
ihn löſe. Aber das Tier weigert ſich, mit ſeinem Befreier zu 
kommen, und gutes Zureden wie Gewalt vermögen es nicht 
zu bewegen. Tilman Riemenſchneider läßt darum von 
ſeinem Willen, ſtreicht dem Hund über das borſtige Fell und 


nickt gleichſam beſtätigend vor ſich hin. 


beſuchen ihn und wundern ſich ſeines Gleichmutes. 


„ 


Denn ihm iſt gewiß, daß die Freiheit nicht Gelöſtſein von 
Banden und Gewalt iſt, ſondern ein Größeres, ein Tieferes, 
ein Menſchliches und Göttliches zugleich, überwindung des 
Schickſals. 

Unerkannt kehrt er in der Dämmerung nach ſeiner 
Wohnung und Werkſtätte zurück. Freunde und A 
r 
ihnen ſehr fremd geworden. Und blieb ihnen wie auch der 
Nachwelt als ſolcher Meiſter der Freiheit immer ein wenig 
fremd, da er von der Stunde ſeiner Freiſetzung aus dem 

Kerker an ſeine Kunſt faſt nicht mehr ausgeübt hat. 


Ein Tröpfchen Honig in jeder Giftblüte. 
Amerikaniſches von Enjebins Klabums. 


Der Gouverneur von Florida hat ſoeben ſämtliche Arten 
von Glücksſpielen verboten. Das kommt für alle Fälle zu 
ſpät, die bereits verheiratet find, (San Diego Union.) 

FR 


Für mauche Dinge muß man doch recht dankbar fein! 
So z. B. dafür, daß es noch keinen Tonfilm von einem 
Gummi-Kau-Wettbewerb gibt.“ (San Diego Union.) 
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über die ihm angetane 


Sordem bemühte fich die Zivtlifation, den Menſchen aus 
feinen Höhlen herauszuholen; jetzt treibt ſie ihn in — 
Untergrundbahnhöfe. (Florence Herald.) 


Hofſen wir, daß der Kelloggpakt den Frieden wenigſtens 
ſolange ſichert, bis die Kreuzer fertig gebaut find! 
(Foutain Inn Tribune.) 


Behauptet da ein Pſychologe, daß Junggeſellen ehrlicher 
feien als Ehemänner. Das mag ſtimmen, aber an Jung⸗ 
geſellen werden, auch nicht fo verfängliche Fragen gerichtet 
wie an Ehemänner! (Florence Herald.) 


Man hat Trotzkt aus Rußland ausgewieſen. 
fragt man ſich: zur Belohnung oder zur Strafe? 
(Norfolk Ledger Dispatch.) 


Aber nun 


* Bergeffen, das Gehalt zu erheben. Beneidenswerte 
Zuſtände müſſen doch in den Vereinigten Staaten herrſchen. 
Wo auf der Welt wäre es ſonſt möglich, daß eine ganze 
Reihe wohlbeſtallter ſtädtiſcher Beamter ſich die Vergeßlich— 
keit erlauben darf, das ihnen zuſtehende Gehalt nicht ab⸗ 
zuheben. Aus einer unlängſt veröffentlichten Bekannt⸗ 
machung der Stadtverwaltung von Newyork geht hervor, 
daß im letzten Jahre Gehälter im Geſamtbetrage von faſt 
900 000 Mark einfach nicht abgehoben wurden. Daß jemand 
ſich ſein Gehalt „verſehentlich“ doppelt auszahlen läßt, hat 
man wohl ſchon gehört, aber ſchwerlich, daß zahlreiche Be⸗ 
amte einfach darauf verzichten, offenbar doch, weil ſie „es 
nicht nötig haben“. Es handelt ſich in allen Fällen, wie aus⸗ 
drücklich bemerkt ſei, nicht um Perſonen, die wegen Krank⸗ 
heit, Reiſe oder dergleichen an der rechtzeitigen Gehalts⸗ 
abhebung vielleicht verhindert geweſen wären, ſondern um 
Leute, die regelmäßig ihren Dienſt tun und ihr Gehalt 
offenbar einfach vergeſſen haben oder zu bequem ſind, den 
Weg zur Kaſſe zu machen und es ſich auszahlen zu laſſen. 


* 


* Angler von einem Fiſch ertränkt. Bei Brighton 
wurde ein Angler von einem Fiſch ins Waſſer gezogen und 
ertränft, Es handelt ſich um einen. ſechsundzwanzigjährigen 
kräftigen Mann und geübten Sportsfreund, einen Namens⸗ 
vetter des als Angler bekannten Miniſters Grey. Er 
angelte auf Großfiſche mit einem Hering als Köder, hatte 
aber die Warnung der Fiſcher jener Gegend nicht beachtet, 
daß in den dortigen Gewäſſern häufig rieſenhafte Rochen 
geſehen worden waren. Für dieſen Fiſch iſt der Hering eine 
Lieblingsſpeiſe. Ein Rochen, der nach Augenſchein etwa 
120 Pfund gewogen haben muß, nahm den ihm dargebotenen 
Leckerbiſſen an. Von Land und von anderen Booten war 
zu ſehen, wie der aufgeregte Fiſch über die Waſſeroberfläche 
hinausſprang. Der Angler nahm den Kampf auf und 
wurde faſt augenblicklich in hohem Bogen, ſich ſelbſt über⸗ 
ſtürzend aus ſeinem Boot geriſſen und dann ſah man ihn 
nicht wieder auftauchen. Die Suche nach dem Körper Greys 
blieb ergebnislos; aber einige Tage nach dem enfkſetzlichen 
Vorfall trieb er an Land. Seine Hände waren noch feſt in⸗ 
einander verkrampft, als verſuche er mit aller Gewalt die 
Angel ſeſtzuhalten. Der Fiſch muß ihn darum in eine be⸗ 
trächtliche Waſſertieſe gezogen und dadurch ſeinen Gegner er⸗ 
tränkt haben. 

0 


* Der Olymp als Nationalpark. Der theſſaliſche Olymp, 
der Sage nach der Sitz der Götter, ſoll nach neuerdings 
in Griechenland aufgetauchten Plänen von der Regierung 
demnächſt zum Nationalpark erklärt werden. Der Olymp 
bildet mit ſeiner näheren Umgebung heute eine wilde, meiſt 
unbewohnte Landſchaft, der maleriſche Felsbildungen, 
Waſſerfälle, Quellen, Höhlen und ein üppiger Pflanzen⸗ 
wuchs einen eigenartigen Reiz verleihen. Der Berg ſelbſt 
fällt aus einer Höhe von 1300 Metern ſteil zum nahen Meere 
ab. Die Befürworter des Planes erwarten von ſeiner 
Durchführung eine weſentliche Hebung des Fremdenver⸗ 
kehrs. Das Gleiche verſprechen ſich zweifellos auch die hier 
tätigen Räuberbanden, die auf eine bedeutende Belebung 
des „Geſchäfts“ ſpekulieren. 
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